

2015 夏令营总结

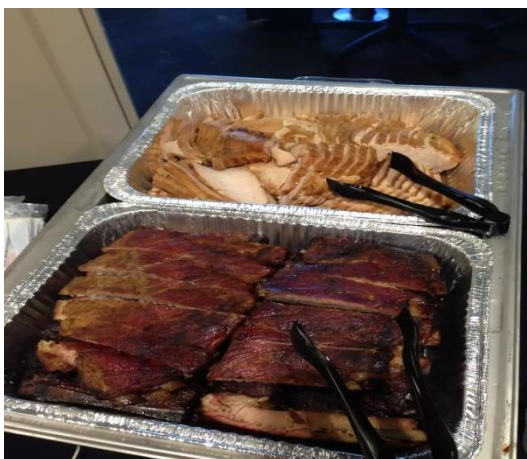
从7月11日一行人经过近半天飞行踏上美国土地到8月1日最终的告别，如作家刘瑜所说，截然不同的制度、文化、语言背景使很多同行者很难彻底熟悉美国土地，我们早有心理准备，这种障碍却帮助我们从头到尾保持新鲜感。



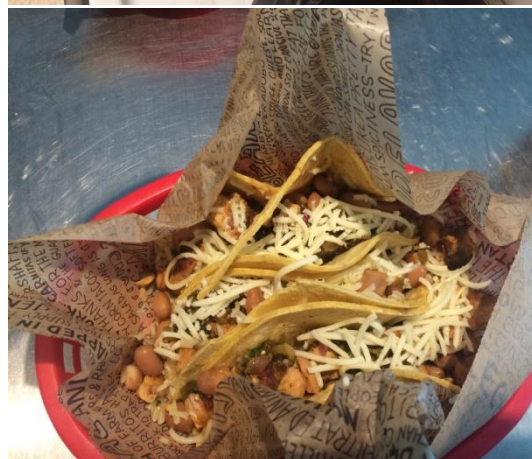
诺曼市是美国中南部平原上的一座小城。时值夏季，整个平原都被阳光笼罩，所望之处都是蓝天白云、阳光绿地以及各式各样小巧精致的房屋。公寓位于大学的宁静一角，被大量草坪树木环绕，挨着窄窄的人工河道。附近最为热闹的地方或许就是马路对面的加油站及便利店，连公寓区内的工地都是每天仅有几个人、几辆车施工劳作，给人遥遥无期的感觉。

最后一节语言课时，老师让我们回想美国之行不喜欢之处，一开始几乎每个人都抱怨炎热的天气以致老师不得不命令讲除了天气以外的东西。打开电视看到天气预报，随后又看到对白水湾的报道，看来全世界人民嫌热了都喜欢挤到水上公园里。





抵达第二天，Zaman 教授及 Sonya 等人热情接待了我们。我们在南部平原交通中心的办公室就餐，享受一顿足以消除飞行劳累的烧烤大餐。我们没舍得浪费一点美食，将多余的肉都带回到公寓作为随后几顿的口粮。其实公寓内也有厨房厨具，一间屋内的男子汉们也有了机会充分锻炼厨艺。夏令营临近结束时，我们在公寓宴请语言课教师 Paul，一间公寓里小伙伴献上一道可乐鸡翅，采用新鲜大块鸡翅佐以正宗美国可乐，鸡肉入味汤汁香甜，博得一致好评肯定。



校园附近还有为数众多的小餐馆可供选择。名为“校园角”的地方汇集了不少汉堡店、比萨店及酒吧，餐馆不大倒是在墙上挂了一圈电视，不难想象每到校园橄榄球队比赛时的情景：这里挤满没有买票进体育场的球迷，年满 21 岁的叫上一瓶啤酒，年龄不够的来上汉堡加无限续杯饮料，盯着电视屏幕一块骂骂咧咧或是抒情叫喊。美国南部多见墨西哥风味，Sonya 推荐的 tacos 可能最为典型，由玉米饼卷上炒米、鸡肉芝士等，估计这便是大名鼎鼎

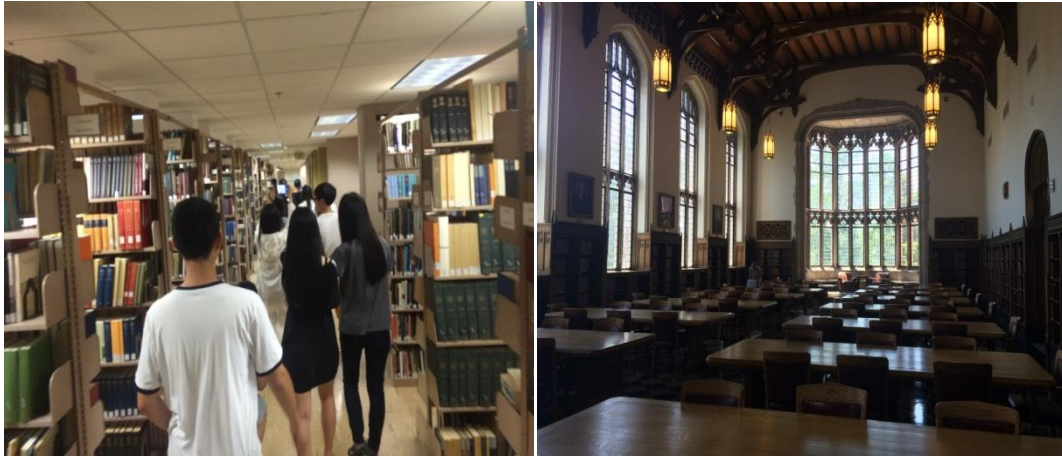
的墨西哥鸡肉卷。汉堡比萨精致细腻，细腻到每种调料定量配比；墨西哥菜粗犷神秘，神秘到尝几口未觉其精髓还要再吃；如同都市繁华街区上班白领与平原上叼烟斗粗嗓门牛仔之间的差异。不过实在难以分析墨西哥菜调味料组成，只能向他人形容味道为古怪。语言课聊天时，老师说大部分美国人会最喜欢墨西哥风味，引来我们一片不解。美国人爱吃的味道我们吃不惯，语言里有些音节对方怎么也念不对，我们同老美的舌头构造可能真不大一样。



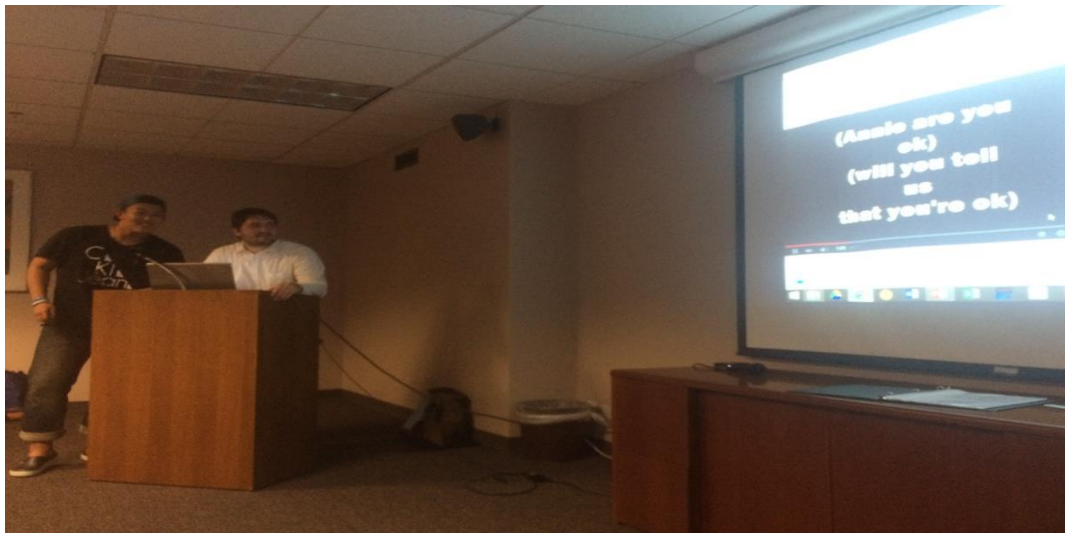
南部平原日落极晚，晚上八九点钟太阳仍滞留天际。这时酷暑渐渐消退，跑到公寓俱乐部旁游泳、打篮球是大家的普遍选择，俱乐部里有健身器材、桌球，外边的沙滩排球场地也随时免费。游泳打球累了，就到俱乐部里接一杯冰水，回到公寓连蒙带猜看一集早于国内发布的美剧生肉或是大联盟球赛，连蒙带猜翻一翻英文原著书籍漫画，看窗外天边月亮升起天空颜色渐变，这才叫夜晚。

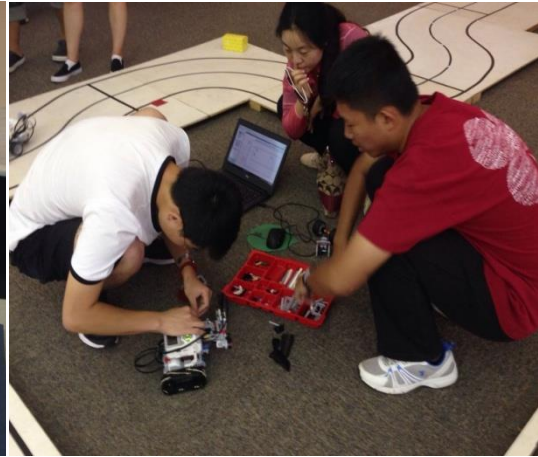
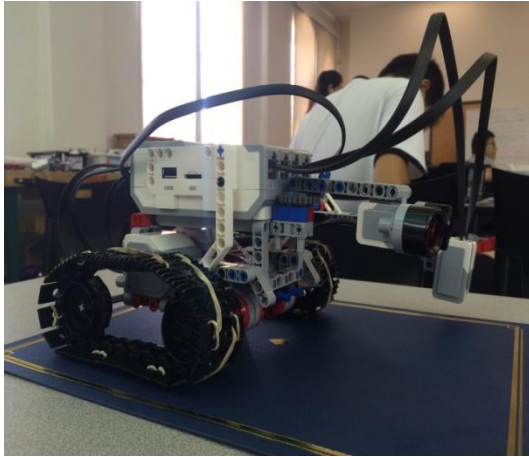


把优美的环境诱人的饭菜闲适的生活秀到朋友圈及空间微博的确会有极大的心理满足感，不过行程里要真没有一些参观学习，还是会少一大半意义。



参观的第一个地点在校园图书馆。语言课老师带领一行人悄悄地在四层楼密密的书架中穿梭，看到书架旁板凳上静静读书的学霸，看到楼梯间挂着的典雅油画，看到顶层神圣清静的大厅，看到地下忙碌的咖啡店，偶尔出现于书架中的中文毛泽东传及唐宋元明清史惊艳全场。兴隆山图书馆有而这里没有的，我思索良久，恐怕就是排位机和入门打卡仪了。语言课不妨被称为聊天课，两位在校研究生充当起老师的角色，每节课他们会列一屏幕话题来同大家一块聊天，从简单的分辨美元硬币到宏大漫长的中国历史，从熟悉的校园生活到陌生的经济政治。我们感慨美国学生的不易，为了攒钱暑期还要找各种工作要教我们这些英语菜鸟，而他们只笑笑说教我们是他们最轻松的工作。他们认真地抱歉说如果他们有更多时间每天陪着大家那么教英语效果更好，事实上这俩学长的确抽出了时间陪我们打篮球游泳逛博物馆购物，已然成了俩哥们朋友。





相比轻松的语言课，工程课更具挑战性。三周六节课的时间里，我们要在工程课做出无人驾驶“汽车”。从一个一个细小零件的拼装到电脑程序的设计再到程序各种参数变量的修改，机器车项目对于像我这样的部分工科新生来说可谓庞大工程。颜色传感器可以根据反射光色让汽车沿着黑色跑道行驶，激光测距仪使车能够在障碍物前停住。不同的小组，不同的车型设计，不同的传感器安放位置，探测到的参数不尽相同，电脑程序也就各有千秋。我们组更喜欢标新立异，用履带代替了其他组都用的车轮，再绑上便利店买来的橡皮筋以增加摩擦。原本轻巧的机器车就这样变成了笨重的坦克装甲，速度难免减慢造型难免难看成绩难免惨淡，不过在课堂上留下了自己的印记自己的特色，并不觉得有什么遗憾。



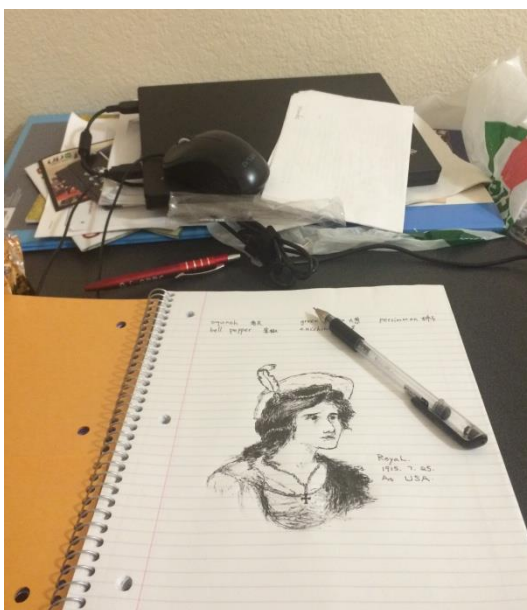
大部分参观都围绕工程展开。毕竟身处工科学院，看到这些时会有些许难以言说的激动。诺曼某道路扩宽施工工期可谓遥遥无尽，放在中国三个月解决的战斗要用上三年时间，说实话中国在一些工程建设领域的不逊于外国，参观时并没有过多惊奇感受。施工漫长都怪美国人太注重享受，他们要享受工作，夏季天热春秋风大雨多总不适宜室外劳动；他们要享受生活，工人每小时能挣两位数美元，换谁都想来这为一个工程搬个三年砖；他们要享受安全，混凝土凝结硬化这种东西可不能急性子。



交通及气象研究也算工程，美国的工程学院并不分家。道路沥青拉压实验的介绍尚能听懂，风暴高温的监测预报则颇为困难。奥州春秋多发龙卷风，龙卷风成为同当地人交谈时最容易找到的话题，相关部门也对此类研究做不懈努力。多难兴邦，美国龙卷风多因此气象研究水平高，日本地震多因此地震研究水平高，中国人对此也不必羡慕不能盲目，有限的资金还是要投于符合国情的研究之中，留学者也还是最好率先了解国情需要以有的放矢。研究中心里每位工作人员要同时掌控多个电脑屏幕，见我们参观者来了，就起身介绍自己负责什么工作解答各种疑惑，我们参观下一间屋子时就一屁股坐回去继续工作。



诺曼城小但是挨着荷马州省会，省会的动植物园及博物馆成为我们探索的据点。动植物园布置精巧。黑熊狮虎等跟那群大洋彼岸远房亲戚一样懂得在炎热天气躲在笼子阴暗一角懒于露面，或许随全球气温上升两地都已适合多弄些热带动植物。每个展区旁都有或详或略的介绍，摆些吸引小孩的雕塑营造出乐园环境，仿佛这样也能提高动植物幸福感。艺术博物馆是三层小楼，塞满画作琉璃艺术品珠宝文物等等，看抽象画时自叹艺术细胞不够，看临摹画时竟真有被人物表情打动，当晚回公寓即找纸找笔一番涂抹。



购物的机会数不过来，便宜打折的商品比比皆是。同行女生热衷购物，醒目的折扣标志以及价格牌上比人民币更为顺眼的数字也渐渐将我拉下了水。上千的衣服鞋子箱子在这用几十美元就可以买到，一口气多买一些带回去消耗几年是不错的选择。不过，更具纪念价值的美国制造少之又少，隐藏在中国印度制造的海洋之中。“在美国，看到的不仅仅是美国”。





印象最为深刻的一段旅程是在大学内的教堂。礼拜日清晨跑步来到这里，本想只在外面试转一圈照照相，然而被一位胖大叔发现并被热情地招呼进去。教堂里的人们正唱着赞歌，我悄悄靠近大厅哼唱两句，算是体验到美国的教堂文化了。唱歌结束大家都从大厅走到另一个房间吃教堂内的免费早餐，更多人发现了我这个陌生面孔，主动跟我打招呼握手，我也一个个地同他们寒暄，一句“nice to meet u”足足用了好几遍，同时听到至少七八种问好的英文表达方式。象征性领几块早餐后，一位老太太看我害羞地独自坐在一张桌子旁，跑过来邀请我坐到她家人的一桌。我还挺怕自己伪教徒的身份就要曝光，结果人家一点也不介意，说这里的人都乐意结交新朋友无论种族信仰。他们同我攀谈许久，最后问我外面这么热要不要开车送我回公寓。网上有人笑称，中国有多少党支部美国就有多少教堂。党组织生活我没有参加过，美国的教堂礼拜着实令我赞叹，人们的热情友好以及免费餐饮足以给我数日的好心情。



美国人民的友好体现在方方面面。忘带公交卡司机抱歉地解释两句，带墨镜的白胡子老司机便大方地笑笑摆摆手让你上车；差点错过公交在车后狂追时，司机老远从后视镜瞧见了也都会停下来开开门等一等。公交上有名副其实的残疾人专座，有摇轮椅想要上车的乘客时，公交车门口会电动伸出一段“桥”来方便残疾人上车。司机还亲起身帮助他们在车上固定好轮椅并系上安全带。此外，大学、市区不少建筑都有专门为残疾人设计安装的自动门，他们按下按钮门便自动打开，这恐怕与国内不少大厅门口高高的台阶形成鲜明对比。中国同样尊老爱幼关注残疾，但美国在某些方面无疑走得更远，能为轮椅者真正想到并且做到。

其实也不能怪中国相关方面不人性化。经济水平服务业水平尚不能满足庞大人口的需求，种种不足不可能一日之内简单解决。残疾人想要坐公交车，但不可能为庞大数量公交车中每辆都配备方便残疾人的装置；天气热时人们想要空调，但不可能为每栋建筑制冷；看电影时人们想要舒适，但不可能让影院都在票价低廉的情况下配备躺椅。美国人幸福感要求高，而经济水平也的确允许他们“任性”。南部平原暑期天气炎热而且地域广阔，汽车便成为美国人的脚；数不清的车行驶在公路上，又有数不清的公路保证通畅。想起一本书中对二战老兵的采访，一位负责在关岛管理物资的中国老兵回忆，每次看到快把港口塞满的吉普车时“就知道日本人啊，打不赢！”经济基础决定上层建筑，经济实力决定一切，改革开放发展经济学习老外发现差距总是没错的。



同美国人交往要靠英语，有时也要发挥表演功底，但能否有效取决于对方的智商是否足够。本科生英语水平或许已经足够生存，如超市购物时认清货物认清钱币一切都好，只要售货员不开始扯一些购物卡的东西。英语表达不好，对方也往往能够瞪大眼睛等我一个词一个词说完，等我打开辞典。曾有真实笑话说，抗战时期中国向美国要物资，有一阵中国人偏要扬我国威使用汉字填表，本来想要发动机却没料到老美眼神不行，从大洋彼岸空运来重庆特产铜火锅。英语怎么都不够用。晚上躺在床上，英语单词句子就开始在脑中爆炸搞得头痛难

眠，仿佛回到高中背英语的时代，或许这样才能学好异国语言。

写总结总是痛苦的过程，还好都是些难忘的精彩回忆。同学聊天时问我美国之行怎样，我盯着手机屏幕发愣半天不知从何说起，便只说“真好真好真好”，重要的事情说三遍嘛。同爸妈汇报工作时他们问我有没有乐不思蜀，我想了想短短二十多天里暂时还真没有刻骨思乡之情，他们就开玩笑说我干脆滞留这里定居下来然后他们一块过来。笑咪咪盯着我的老美问我夏令营结束后想不想回来念研究生博士生时，出于礼貌我总是坚定地点头，我知道他们也只是出于礼貌才问，可万一哪天这真的实现了呢。